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Abys pochopil vyznam a dosah basnického ¢inu Machova, musi$
si uvédomit poloZeni ceské literatury v prvnich tfech desetiletich
devatenéctého stoleti: co nalezl Macha, kdyZz vstupuje do nasi
literatury? Neni toho mnoho, co mu dévala tehdej$i poesie ceska.
Bylo tu trochu galantni rokokové lyriky, zdibec sladouckého
pastyfského idylismu & la Gessner, kousek odpadkové osvétarské
moudrosti velmi laciné znamky, kterd bojovala s lidovymi
povérami, a Spetka folkloristického konservativného romantismu,
ktery napodobil lidovou piseni. V oboru vysokého umeéni slovesného
byla tu Kollarova Slavy dcera se svym abstraktnim patosem
vlasteneckym i moralistnim, byla tu Polakova popisna poesie, ve své
dobé jiz anachronism - vSecko nesené touhou spi$ po akademické
bezvadnosti neZ zhavé zivotnosti. Kromé toho bylo to vsecko jiz
zvétralé, rozmélnéné napodobiteli, rozdupané v sablonu.

Teprve Macha tvoii prvni z naléhavosti doby, ze svého i z jejtho
zhavého nitra; teprve jeho tvorba ma rdz vnitfni nutnosti, ta
predesla vétsi mensi libovolnosti. Teprve Macha je muzicky génius,
ktery rozzvucuje véci z jejich jadra. Hlasité vyzpivava a nékdy i
vyktikuje bidu a hrtzu doby, v které se dusi, vklada prst do jejich
ran se smélosti, kterd pobufuje vrstevniky. Jeho ptichod byl jiz pred
lety dobte karakterisovan jako ,zrozeni basnika” - Mécha ustavuje
u nds typ béasnika, jako Dobrovsky ustavuje typ védce. Pfed Machou
déla na mne moderni ¢eskd poesie dojem ne Zivota, nybrz Zivofeni v
néfem nizkém a zatuchlém, v temném sklepé nebo v dusném
vézeni. Pfi prvnich studiich Machy mival jsem az hmotny dojem, Ze
zde teprve puka naraz nizkd klenba, borti se zdi, rozstupuji se stény,
nebe se fiti na zem; cely vesmir, nekonecno prostoru i ¢asu, ovane té
zde po prvé svym bezmezim, opoji svou krdsou a zdvratnosti, ale
ov$em i promrazi svou hriizou, porazi svou désivosti.

Maécha je nas prvni basnik kosmicky - doslova i symbolicky; pied
nim a vedle ného mame jenom basniky spolecenské. A v kosmickém
patosu jsou jeho dédici nejvétsi jména moderni ceské poesie:
Neruda, Vrchlicky, Zeyer i Bfezina.



Kosmicky béasnik! To minim nejprve fysicky. Opticky Zivot
vesmirny prostupuje svou vasnivou tepnou celé dilo Machovo.
Macha vidél ze zjevis svételnych to, co v Cechach nikdo pred nim -
celou soustavu optickych jevi a her od ,placicich paprskii
poletujicich po dalekych lesich” az po ,,mrtvé jiskry nad zficeninami
zbledlymi”, od mlZznych vyront ranni i vecerni zéte v oblacich az po
Jtfepetavé zdasvity parného poledniho slunce na vzdalenych
horach”, od ,blysknavych kol” ,musek svitivych” az po ,davnou
severni zar” i ,zaslé bludice pout” - vidél opravdu paprsky
ultrafialové, on, ktery mluvil o ,hvézdach rozplynulych, stinech
modra nebe”...

Ale basnik kosmicky i v mravnim slova smyslu! Méacha vsecko
nazird v souvislosti s kosmem, stavi do prostoru bez mezi a hranic,
vidi v rozstupu nekonec¢na a vé¢na; prozivd prvni u nds zavrat z
bezmezi, pascalovsky dés z kosmického nekone¢na. Kdo vyslovil u
nas pied Machou vzdalenost ¢lovéka od hvézd, zemé od nebe,
¢lovéka od absolutna? ,Temna noci! jasnd noci! Obé k Zelu mne
budite. Temna noc mne v hloubi tiskne, jasna noc mé vzhiaru vabi;
temné hlubiny se hrozim, ach a k svétlu nelze jiti. Vy hvézdy jasné,
vy hvézdy ve vysi! K vam ja touzim tam svétla ve 1i8i, | ach a jen
zemé je ma!”

Macha je na$ prvni a opravdovy basnik metafysicky. Lyrik
absolutni a pfece myslitel, ktery je posedan zahadami véc¢nosti, ¢asu,
zahrobi. Neznam bésnika, ktery by se naptemyslel o problému c¢asu
tolik jako Macha. V jeho malo zndmé a nedocenéné bésni, kterd v
star$ich vydénich nese nepravem nazev ,Sen o Praze”, ktera by
mnohem spiSe méla slout ,Posledni soud”, v basni miltonovské
razby a krasy a pfece nenapodobujici Miltona, vyslovil pomér ¢asu k
vécnosti, odpovédél na otdzku, pro¢ a jak je vécnost pro nas
ztracena. Tam se ¢tou tyto vyznamné verse, v nichz oslovuje svou
nesmrtelnou dusi: ,Ted zpivati dej den mné posledni, den, v némz
cas pomine, smrti bratr, hiichu syn hnusného; v kterém ty téz, odkud’s
vysla, nazpét se navrétis; den, v némz slunce zhasnou, svéty
zajdou.”... Zde hovoftil zadumany kiestan. Ale jinde Macha jako



svobodny filosof procituje i ni¢ivou i osvobodivou moc ¢asu, tak v
jedné varianté k Mnichu: ,V8ak ten zésvit raZojasnych lici jest jen
promyk hvézdy padajici. A jak klesa v ¢erné noci zdroje,"Dobrou
noc!" mij vola za nim hlas; Mstitelem mym vkratce bude cas - Znicit
krasu tvou i pouta moje!” Ilusivnost ¢asu v matematickém a
mechanickém smyslu jisté u nas pred Machou nevystihl Zadny
basnik jiny; a po ném snad jediny Hora.

Jako nad poesii Poeovou nebo Baudelairovou smrt rozesttela sva
soumracna kiidla i nad poesii Machovou. Neni to jen divadelni
rekvisita, véf tomu, tvofi opravdovou mravni atmosféru jeho basni.
Nejen dés a hrtzu jeji, i jeji vysostnost dovedl vyslovit Macha; a
nejen to, co lezi pfed ni, nybrz i co lezi za ni a déava ji smysl a
perspektivu. Souvisi s ni divérné i vidéni posledniho soudu s celou
svou pfisnou krasou predtim u nds nevyslovenou. Machova laska k
zivotu je vyvzdorovana na smrti; proto je tak vasniva, tak zhava,
protoze se ji citi stdle ohroZena. Stin smrti pada u Machy do vsech
projevi Zivota a misi svou hotkou chut do vSech sladkosti zem¢,
predem do lasky. Mécha je po svém ustrojeni pesimista. VSude
kolem sebe vidi jen klamy a zdaje, zddnou ,jestotu”; a prece jen ta
by mohla uhasit jeho Zizen! ,Hledam lidi, v mém jak ve snu Zili; Bez
srdce v8ak larvy najdu jen; - snové moji, béda! - snové - byli, Jestoty
je vSecky znicil den.” ProSel vSemi pokuSenimi pesimismu. Nejvétsi
Machav vykyv k nicoté je jeho Pout krkonosskd. Zde hlas zmaru
promluvil k nému s nejvétsi silou pokusitelskou a rozeviel pfimo
pfed nim propast sebevrazednou. Zde mu filosoficky kmet,
predstavujici vSecku podryvnou a nic¢ivou praci némecké filosofie
idealistické, ktera rozleptala Méachovi vSecky objektivné hodnoty,
znemoznila viru v Boha, viru v osobni nesmrtelnost, a snad i viru v
jednotnost ,ja”, ukaze v ,temny priachod” ze vsi zivotné hrhzy:
rozsklebeny jicen horské feky. , V hlubinach téchto diimal poutnik,
hluény spad vody uzpival jej v nejtissi sen, a viny #i¢né tahly ted
nad nim zvuéné co lkani zvont vecernich tichou krajinou svij fad,
v8ak jiz neuvadély co druhdy zvonid zvuk v ducha poutnikova
minulé dny.” Jakého mrazu hluboko pod nulou dostoupil pesimism



Machav v Pouti krkonosské, jak se zde odvratil od zivota, vidi$ z
jeho podivné piedstavy, Ze tam mnichiéim, zijicim za rok jeden den
zivota, tak se zhnusil Zivot, i za ten jediny den, Ze odmitaji Zit po
druhé takovy den Zivota a radéji voli neobZivnout vice a ,spati sen
nepiespany”. To jiZ jest spi$ miserabilism neZ pesimism. Toto klima
dusevni bylo by byvalo smrti pro basnika, kdyby v ném byl déle
setrval. V ¢em miizZe jesté dychat filosof, toho nesnasi jiz basnik. Byla
to laska k zemi, ktera jej v chvili milosti ovanula svym teplym
dechem a zachranila od smrti véénym mrazem. Cesta pies ledovy
vrchol horsky v Pouti krkonosské vede do laskavéjsich rozkvetlych
udoli Méje.

Maécha nalezl vychodisko z dialektickych protimluvd, které jej
sklicovaly a které by jej byly zardousily ve svych Sedivych
pavoucich lanech. Nalezl je v tom, v ¢em je nalezli jini velci tvirci
duchové basnicti pred nim: v ¢emsi nelogickém a neraciondlném,
nebo lépe v c¢emsi nadlogickém a nadraciondlném - v tom, Ze
nechali pfistoupit k sobé hlasu Zivota a nachylili k nému ucho svého
srdce. Macha, zazdény do sobeckosti, ktery pél aZ potud v mnohych
obménéch jedinou pisent o tom, jak jej svét oklamal a zivot podvedl
o sny jeho mladi, jak mu nezdrzel slibt, které mu dal détinsky jeho
vék, prokopava se z tohoto sobectvi do soucitu a pozdéji i do lasky k
bliznimu. On, ktery potud zhrdal Zivotem nebo si jej osklivil, za¢ina
jej litovat i milovat. V deniku, psaném zdhy poté, kdy byla zbasnéna
Pout krkono$skd, poznamenal si tyto zlomkovité véty: ,Ja miluju
kvétinu, Ze uvadne, zvife - ponévadz pojde - ¢lovéka, Ze zemfe a
nebude, ponévadz citi, Ze zhyne navzdy; ja miluju - vice nez miluju
- j4 se kofim Bohu, ponévadz neni. Kazdy c¢lovék by miloval
druhého, kdyby mu rozumeél, kdyby v néj mohl nahlédnouti, 1é¢ - -
“ Smér, v némz lezela moznost vzniku Maje, byl stastné nalezen a
cesta za nim nastoupena. Bylo to souciténi se v8§im zivym, vciténi a
vmysleni se v né jako v néco k Zivotu opravnéné, mravné basnické
pfitakani zivotu, prvni nabéh k basnické objektivaci.

Velmi by se mylil, kdo by se domnival, ze Machdv pesimism je
néco nahodilého, pouhé naladové skarohlidstvi nebo pfechodna



nemoc jeho jinosstvi. Nikoli: jest to nutné vychodisko jeho celé
tvorby basnické. Byla to skoro celd soustava dobie sefetézenych
meditaci, jimiZ si zformuloval Macha svlj mucivy pomér k svétu a
zivotu. Ale nebylo to také slabo$stvi, nic v podstaté chorobného,
ponévadz na dné pesimistického citu Machova difimaly kladné
hodnoty, které cekaly jen svého probuzeni. Z nich za nejcennéjsi
pokladam wiili k pravdé. Mach@iv pesimism, a v tom je jeho nejvyssi
hodnota béasnicky lidskd, nebyl pouhy vrtoch, nybrz dtsledek
polarisace mravni bytosti svého nositele, viile pohledét skutecnosti
tvaii v tvar, budiz sebedésivéjsi, a nenechat se uspavat ilusemi,
nedat se spoutat lzemi a polopravdami. Jak nebojacny pohled
dovedl jen vrhnout Macha na lidskou spole¢nost své doby! Jak
karakteristické, Ze se v hlavnich svych dilech, v M4ji, v Cikanech, v
Katu, v Marince, dotykd sméle velmi bolestné rany moderniho
¢lovéka, rozvratu rodiny! "Kat" je potomkem levoboc¢ka Vaclava III.,
sjenz v prvni mladosti své co krdl uhersky, oZralstvi i Zivotu
nepofadnému oddany, z padlé divky zplodil otce mého”. "Marinka"
pfinasdi obraz zvrhlé macechy. V "M4ji" hrdina zavrazdil ve svém
otci sviidce své milé. "Cikani" jsou prostoupeni variacemi vasni tak
silenych a jednani tak nerozumnych, aZz ti navozuji myslenku, Ze
basnik nevéfi viibec v Zadny tcel a smysl lidského zivota. Mécha
nemohl kritisovat spole¢nost pfimo - o to by se byl jiz censor
postaral - nastavil ji tedy zrcadlo aspor nepfimo v roding; a ovsem
zrcadlo do krajnosti nelichotivé a pravdomluvné.

Ze "M&j" je basett v podstaté revolucni, vycitila vétsina kritiky
soudobé. Ve véci Machovych kritikdi je jisté nedorozumeéni.
Kritikové Maje neupirali vétsinou nikterak Machovi basnicky nebo
umélecky talent velmi zna¢ny, nybrz zavrhovali jen smér jeho
basnéni, to jest pravé jeho revoluc¢nost. ,Pro¢ u nas,” pise Tyl,
~kdezto se ndm v znamenich nejpiiznivéjsich krdsné piisti usmiva,
kdez pottebi na vSech cestach k narodu mluviti - pro¢ u nas, prosim,
muzi mladému, duchem bohaté nadanému, s kolem a popravou se
obirati?... Jinak v Zivot se divati a jinak i k bratfim mluviti musime,
nezli hréti si jen se svou osobou... a zoumyslné kvileti jako pro



ztracenou budoucnost, az by i ou-trpna hrdlicka jméno nase volala s
jménem mudrujiciho loupeznika a h#isné samovraZednice!” Povsimni
si podtrzenych slov. Tyl nebyl véfici, Tyl byl liberal, a pfece hovofti
ve své recensi jako klerikal. Pro¢ to? Protoze posttehl v Machovi
nebezpecného ¢lovéka, ktery otfasa trinem i oltafem, jak se tehdy
fikalo, samymi sloupy vefejného poradku, jak se fika dnes. Machova
basert je svou koncepci rozhodné subjektivni, ano vic, pfimo
subjektivisticka: na konci basné ztotoziuje se basnik s vrahem, a
napovida tim, Ze cely ten vnéjsi dé&j je jen symbol jeho vnitfnich
procest, stejné destruktivnych. Proto se boulfili jeho kritikové. Citili
vsichni, Ze je Macha vyhani z idyly, Ze je rusitel ilusi, Ze zrak jeho je
ozbrojen vali k pravdé, hotovy nemilosrdné sondovat rany
spole¢nosti. Vstoupil do jejich kruhu kdosi nebezpe¢né opravdovy,
kdo neZzertoval ani se Zivotem, ani s poesii, ani se spole¢nosti. A to
byl nejstrasnégjsi zloc¢in v ocich doby, ktera si at rokokové, at
biedermeiersky chtéla jen hrit... a byla sama travestie - vzpomern si
jen na uUspéch Blumauerovy Aeneidy a jeji ceské odliky,
Hnévkovského Dévina - sama maska, ozvéna, ohlas, samé
antikvafeni, samy padélek. Sama se témi hii¢ckami uspévala do
nemyslivosti. A nyni pfijde nékdo, kdo ji tak drsné, hmatem tak
tvrdym, probouzi. Jak nemél byt nenavidén!

A stejné si vedl Macha ve svych elegiich a dumach
vlasteneckych. Co bylo jiz klisé, to pretavoval a rozzhavoval do
nové plynulosti a z ni znova lil a formoval. V takovych basnich jako
,V chrdmu”, nebo v ¢isle patém z , Basni bez nadpistt”, ,Hoj, byla
noc”, je vsecko diktovano zoufalstvim tak nemaskovanym, tak
opravdovym, az ti krev v Zzilach ustyda. Basnik sdm sebe pojima
jako silence, ktery bije o ptilnoci marné do hory Blanika, aby
probudil otce, protoze mu umird matka-vlast. ,Mij otec neslysi - a
matka mi umird!” A ovSem obé basné pojaty jsou zase zcela
subjektivisticky. Méchovi jde tu opravdu o zaleZitost nejosobnéjsi a
tim se lisi prdvé od bézné konversa¢né vlastenecké poesie onéch
dob. V chrdmé Svatovitském je svédkem pokoiujici podivané, vidi
mrtvou velikost, které se nikdo nelekd, které nikdo necti, ktera je jiz



smésny a neSkodny car a troud. ,Slavy zaslé stin, ba pllno¢ni i
strach Obletuje otcti mych zlehceny prach.” (Mimochodem feceno:
»zleh¢eny prach”, jaka hutnost vyrazu a jak to hluboko zabira!) A
basnik je urazen docela osobné ve své pyse a hrdosti (kazdy dobry
romantik je sama hrdost, pravy romantik je hrdéjsi nez d'abel, a
pycha jeho nejsilngjsi vasen): ,Nestastného syna vsak pravicet mdla
A sila st jeho skiipéni jen ma.” Ten optimism, s kterym mluvil Tyl
o nasi narodni budoucnosti, byl Machovi udplné cizi. Se
sebemrskacstvim vyvolaval si naopak obrazy narodniho pokofeni a
napajel se Zzlu¢i zoufalstvi. Stoupal na néarodni Kalvarii a
neulehcoval si véru cesty; stanul svych ¢trnact zastaveni a pfi
kazdém zhroutil se na kolena...

Spojovat "M4j" s baladami Hnévkovského, jak se jednu dobu
¢inilo, nebo s jejich jarmare¢nimi vzory, je Zalostné nedorozuméni.
Zde vsude pomér k vrahovi nebo k jinému zloc¢inci je ryze
vnéjskovy, ¢isté pitoreskni, ne-li dokonce zabavné nezdvazny; vrah
je nanejvys nositelem désu a hriizy a vyvolava nanejvys bazen. U
Machy je nositelem myslenky o nedostatecnosti spole¢nosti lidské,
ano i celého svétového a zivotniho ustrojeni. Druhd kapitolka
"Maje", posledni noc Vilémova ve vézeni, spojuje Machu piimo s
Victorem Hugem, s jeho prézou "Poslednim dnem odsouzence",
ktery je o nékolik let starsi (z r. 1829); je to strana velké filosofie i
velké kritiky socidlné.

Pesimisticky tvrdy zrak Machiv, jeho vtle k pravdé, jeho nechut
k ilusim, projevila se i v jeho poméru k pfirodé. Prvnim romantikiim
je ptiroda velikou tésitelkou, ktera rozumi bolestem lidskym, konejsi
je, hoji jejich rany, souciti s ¢lovékem, velikd dobrodéjnd moc
pratelska, k niz se utikaji ti, kdoz byli zklamani spole¢nosti lidskou.
Ne tak u Machy. Macha jako Alfred de Vigny, jako Schopenhauer
pojima pfirodu jako démonickou moc, zcela mimo dobro a zlo:
nestard se o ¢lovéka, jehoz osud je ji aplné lhostejny; jde za svymi
velikymi cili, tajemnymi a neznamymi clovéku. Jako Alfred de
Vigny vi i Macha, Ze piiroda nezachova ani den stop naSich a ze
bude klidné kvést a zrat dal nad nasim hrobem. Nezapomenuté to



vyslovil v "Pouti krkonosské" v této kouzelné melodické pasazi: ,A
pak az posledni dech mij se misiti bude s ¢ervanky na vecernim
nebi a posledni myslenka ma s lehkou mlhou rozlozi se nad vlasti
mou; pak splichne dest a setfe vitr stopy krokii myjch, jak bych nikdy
nebyl Sel po horach téchto; - ty, pfirodo, hrob miij sama sebe
klamajici pfistfe$ travinou zelené&j$i krajiny vtkolni, a opét nade
mnou usmivati se budes, jak bych nikdy nebyl byval zde a jako by
tsta ma nikdy nebyla zvolala hordm témto dobrou noc!” Mécha tu
predesel své ceské vrstevniky aspoil o generaci. Byl jiz na cesté k
veliké koncepci piirody jako Majina zavoje, jako iluse, ktera taji a
zastird pravdu: neni v ni, nybrz az za ni...

Maécha stvofil, nebo lépe dotvoiil se t7i symbolii, do nichz uzaviel
svij pomér k svétu a k Zivotu: symbol poutnika, symbol vézné a
symbol zemé. Ve vézni je nejvice hriizy. V druhé kapitolce "M4je" je
ztélesnéna. Zde se stava duse nejvic kofisti svého rozkladného ,ja“,
zde ndm ukazuje romantism svou tvar dédbelskou a nihilistickou. Ta
tajemstvi, kterych se dobira Vilém ve svych dumach zahrobnich,
proslehuji odvékou noc jen jako bludicky, tancici nad tfasaviskem, a
jen proto, aby nakonec zhasly a noc byla jesté temnéjsi. Jsou to
tajemstvi tak strasnd, Ze vyloudila Vilémovi na tvar pot a krev a Ze
se basnik neodvaZuje ani jich ¢tenéfi pfimo napovédét, jen zalainik
je slysi a sbird se Septajicich rt(i véziiovych. A basnik si troufa jen
nepiimo je karakterisovat tim, Ze musi Zalafnik sebrat vSecku svou
silu, aby vyrazil z kobky, unikl jejich rozkladnému jedu a nezahynul
na misté. ,,Az sebrav silu kvapné vstal, A rychlym krokem spécha
ven. On sice - dokud jesté zil - Co slySel, nikdy nezjevil, Nez
navzdy bledé jeho lice Neusmaly se nikdy vice.”

Pomeérné nejvic radostnosti je uloZzeno do symbolu poutnika. Je v
ném ovsem romantické uhranuti ddlavami a nekone¢nem, je v ném
ovsem pohyb do nekonec¢na, neni v ném nadéje na pfistani k vlasti
nebo k jinému cili, ale je v ném také projev energie, neustavajiciho
vzpinani sil, které se projevuje zvlasté zde kultem energického
slovesa. Maécha byl po své podstaté typ kineticky, typ
rousseauovsky, ktery nejlépe a nejradostnéji myslil, pokud chodil.
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Myslim, Ze vétSina nejkratsich basni Méachovych vznikla na
pochodech nebo v ptirodé a nékolik nejstastnéjsich z nich zachytilo i
néco, co se muze pokladat za prvni predzvést ceského plenéru.

Nejslozitéjsi byl pomér Machtv k zemi. Ma chvile, kdy zemi
pfimo nendvidi, protoZe jej vézni a poutd a nedovoli mu vzlétnout k
hvézdam - nanejvys snad ho jen propusti v novych postavéach na c¢as
k zivotu i nadale nesamostatnému a velmi obmezenému. (, Temna
noci! jasnd noci...”) Ale md i chvile, kdy vidi obdobu mezi osudem
svym a osudem jejim. I ona je nesvobodn4, i ona je zajatkyné, jenze
jeji vézeni nebo jeji hrob je nekone¢né vétsi vézeni nebo hrobu
¢lovékova, a osud jeji o to horsi dadélu lidského, Ze ji neni
vysvobozeni zadného. (,Navrat”, kapitolka IV.) A pfichazeji posléze
jiné chvile, kdy zrazen v8im, utikd se a vine se k zemi jako dité k
matce, jako k své jediné skutec¢nosti a jistoté, jediné , vlasti”, svému
jedinému kladu. To je pojeti, které se vtélilo do treti kapitolky
"Maje", kdy vézen tésné pied popravou vzkazuje po oblaccich
nebem plynoucich posledni pozdrav své matce. ,Vy, jenz
dalekosahlym béhem svym, Co ramenem tajemnym zemi objimate,
Vy hvézdy rozplynulé, stiny modra nebe, Vy truchlenci, jenz
rozsmutnivse sebe, V tiché se slzy celi rozplyvéte, Vas ja jsem posly
volil mezi véemi. Kudy plynete u dlouhém déalném béhu, I tam, kde
svého naleznete bfehu, Tam na své pouti pozdravujte zemi. Ach
zemi krasnou, zemi milovanou, Kolébku mou i hrob mtj, matku
mou, Vlast jedinou i v dédictvi mi danou, Sirou tu zemi, zemi
jedinou!” Symbol zemé byl pravdépodobné v pojeti Machové
pfeduréen k tomu, aby vyrovnaval a vyvazoval rozpor
protichiidnych symbold poutnika a vézné; v ném by byl pozdéji
mozna zakotvil jako ve svém mravné lidském stfedu. I tak je Macha
nas$ prvni basnik zemé. U ného prvniho se ji dostidva vyssiho
duchového posvéceni jako prvnimu stupni za lidskou volnosti - zde
se zacina se stavbou Jakubova Zebriku do nebes.

Mécha je celou podstatou své poesie dualista. Nedovede
spocinout v jednom poélu, druhy jej ihned stejné laka a pftitahuje.
Svary a rozpory nitra naraZeji u ného na sebe tak piikfe a tvrde, ze
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se jeho verse rozpadaji nékde pfimo v dichotomii. ,, Bez konce laska
je! - Zklaméanat laska ma!” I jeho velebasert "M4j" mluvi k tobé
dvojim hlasem: mrazivym hlasem absolutniho zmaru, kde se
dostava k slovu ,to, co se nic nazyva”, kde vsecek zahrobni Zivot je
jen ,smrtelny mysle sen”, a zjihlym hlasem milostné lasky
pozemské. Zivotu odpovidd u Machy vzdycky smrt, Zivotnému
elanu zmar a zniceni, Gsmévu piirody kletba ducha a myslenky; a
vice versa. Teprve tento podvojny akord je Macha cely. Vylucovat z
ného jednu ¢ast neni jen jej ochuzovat, jest pfimo jej nicit v jeho
specifickém kouzlu a v specifické sile. Preklenout tuto propast,
klebici se mezi dvojim protivhym poélem, miize jen posun milosti,
posun lasky, ktery Macha v Maji asponi v jeho dréze nejvic naznacil.
Odtud jeho velikost a typicka krasa. Jinde jej jen napovédél v
melodice duhové prézy, kterou jako tuchu piisttho mostu vrhal z
jednoho bfehu na bieh druhy.

V ¢em je vyznam Machav v ¢eské poesii moderni? Je v tom, ze
nasel ceskou cestu k poesii absolutni, k poesii svépravné a tvorivé;
ze opustil zdsadu ndpodoby, ze se oprostil od hmotnych modeld,
trpné prepisovanych. Macha nalezl skutecnou basnickou intuici
pramen ceské lyriky hluboko ukryté pod tehdejsim osvétarskym
rozumarstvim a vlasteneckou uZzitkovosti; a nejenZe jej nalezl, on mu
vytycil také smér a prohloubil fecisté svym znaénym umeénim slova.
Pfed nim byli verSovci ¢esti rétory, didaktiky, popisnymi malifi,
moralisty, napodobiteli pfirody nebo domnélé lidové naivnosti,
burcovateli a buditeli narodnimi - vesmés tvorové uzitkovi, a prece
ve vys$sim smyslu slova neuzite¢ni. On byl prvni basnik v tom
smyslu, jak tomu slovu rozumime dnes: duse vytrzend a unesena
sama sebou, svym vnitfnim bohatstvim, svou vnitfni silou a krasou.
Je mag metafory: prepodstatiiuje vsecko, ¢eho se ji dotkne. Prvni u
nas pise svou poesii mezi tadky, ano i do prazdnych mist stranky.
Jeho poesie je cosi jako magneticky proud, ktery se vybiji mezi poly;
a slovo a vers jsou jen magnetismu toho navoditeli. Mysli prvni u
nas basnicky, to jest lomem paprskii, podvojné. Druha skute¢nost
prozafuje u ného stale skute¢nosti prvni. Tak se stava, Ze jeho
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rouhadstvi neni bez zboznosti, jeho zoufalstvi neni bez nadégje a
lasky, jeho cynism bez poesie. Je prvni blizek tzv. prokletym
basnikim, ackoli neni ho moZno touto pfedstavou a timto pojmem
opsat cele. Jeho "M4j" bylo by mozno po baudelairovsku nazvat
~kvétem zla”: roste z ¢erného tfasaviska, ale vzpina se celym svym
vzristem do svétla a lame se dfiv, nez se ho pIné dopjal. Je nas
prvni basnik cele visualny, jehoz pohled i hofi i zaZehuje; prvni
vidomec ceské poesie: vidi a vyslovuje svaty tzas z toho, co prvni
spatfil. Vidi obojim zrakem: hmotnym i vnitinim; je pozorovatel i
ziratel. Vidi povrch i nitro, ¢asné i vécné, ¢lovéka i pfirodu v
tajemné vézanosti. Jako Baudelairovi i jemu byla pfiroda ,les
symbol”. Jeho dilo stoji na kfizovatce smérti a na predélu ideji
basnickych; smérem protivnym, jako feky tryskajici z jednoho
pohoii, ale plynouci k rGznym motim, Zenou se jeho dila: jednou se
domnivéas, Ze to nebo ono je bliZsi realismu, podruhé visi, jednou
meditaci, podruhé pozorovani. A teprve pozdéji pochopis, ze oboji
se prostupuje a na sobé zazehuje a vaze se tak ve vnitini jednotu.
Tak jeho préza je svou bésnickou metaforikou, soustavnym
okfidlovanim slovné hmoty, pokrac¢ovéani jeho verse. Macha je ve
své krasné proze tvirce empirové romantické véty, jako
Chateaubriand ve Francii, véty mocné klenuté, bohaté
instrumentované, plné tékavych paprskt svételnych a bludnych
ech. Zalozil-li Tyl konversa¢ni novelu ceskou, Machovi ndleZzi
zasluha o vyssi beletristicky styl; u ného se ucili Svétld i Zeyer. Jeho
romdn historicky neobmezuje se na ptij¢ovnu starozitnych kostymf,
jak tomu bylo u jeho vrstevnikti, ktefi chtéli dat ceské literatuie
Waltera Scotta, nybrz zabird se rdd do duSezpytnych zahad praveé
jako jeho vers.

Kazd4 doba ¢tla jej jinak a po svém; orientovala se na ném; ucila
se v ném pozndvat sebe. A to je nejvétsi, co je mozno fici k chvéle
basnika. Podléhal mu jednu chvili i Erben, pfes to, Ze chtél byti jeho
protichiidcem, ano pravé proto. Uplynulo mélo vic nez dvacet let od
smrti Machovy, a pfichdzi nova generace a naléza v ném symbol
svych snah, sdm smysl své zivotnosti a Gtocnosti. Je to generace
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Nerudova, Hélkova, Mayerova, generace Karoliny Svétlé.
Rozpoznadva v ném revoluéni kvas, vyklada jej emancipac¢né a
liberalisticky, spolec¢ensky odbojné. Zatim se nalévd nova vlna
generacni. Jsou tu "Lumirovci", Vrchlicky a Zeyer. Sotva by byly
knihy "Z hlubin" a "Duch a svét" v té podobé, v jaké jsou, - sotva by
bylo nékolik ¢isel Zeyerovy poesie i prosy, kdyby je nebyl
predchédzel Macha - Macha basnik kosmicky. Nevéfis? Otevii si "Z
hlubin" a ¢ti hned jejich prvni sloku: ,Sloup u cesty - poraZeny,
pismo na ném k nepoznéni...v jaky kraj ta cesta vede, marné vsecko
vyptavéani.” Nebo o néjakych dvacet stranek dal. , A zas ten obraz v
snii mych Sero zafi, v mech tisknu celo - marnd nadéje! Zda slzy
jsou to na mé bledé tvari, ¢i pouze mechu rosné kripéje?” A jsou tu
devadesétnici, a historie se opakuje. Machar v Confiteoru
privlastiiuje si néco z jeho nihilismu spolecenského i historického,
ale vice je téch, kdoZ navazuji na jeho odkaz kosmicky, symbolicky,
slovneé transformisticky, kdoz touzi zmocnit se tajemstvi jeho lyrické
harmonie, jeho instrumentace vétné, kdoz touzi byti jim zasvéceni v
absolutni poesii. Zamlzeny symbolism Hlavackav je vysek z dila
Machova, pravé jako prvni verse Brezinovy prosly tragismem mladi
machovského a nasaly do sebe jeho hotkou viini. A vezméte tii
predni basniky pfitomnosti: Horu, Nezvala, Zahradnicka. Jaky
intimni vztah maji v8ichni tfi k poesii Machové! Prvni se opiji jeho
apercepci ¢asu a odpovidajicim si echem ¢asnosti a vé¢nosti; druhy
metaforickym $ilenstvim, ohrozujicim se stdle automaticky na sobég;
a tfeti duchovym pfisvitem, ktery kane jako krapé milosti na
osifelou zemi. Stavebny spiritualism, jdouci za duchovni tvrdosti,
dovoldva se ho konec konci tymz pravem jako materialisticka
dialektika a automatism surrealistt. Tito se mohou dovolavat jeho
proslulych  devatendcti metafor zasvécenych pfe-ludnému
vzpominkovému kouzlu uplynulého mladi - e krasny, krasny veék,
Daleko zanesl vék onen casti vztek, Dalekot jeho sen, umrly jako
stin, Obraz co bilych mést u vody stopen klin, Takt jako zemielych
mys$lenka posledni, Tak jako jméno jich, praddvnych boja hluk,
Déavna severni zaf, vyhaslé svétlo s ni, Zborténé harfy ton, ztrhané
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struny zvuk, Zaslého véku d¢j, umielé hvézdy svit...” A onen se
mtize doklddat basnémi jako jsou tzv. ,Sen o Praze” a , Vzor krasy”.
,Télesnym ty okem nespatiend, Duse jen té temné patii vzhled. S
Bohem, v Bohu bydli§ nestvofena, V prvnim dnu s nim zaloZila’s
svét”. Je to pravé Janus bifrons ceské poesie, a tim a proto jeji
magnus parens.
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